我是你额上熏黑的矿灯，

照你在历史的隧洞里蜗行摸索......

                 ——舒婷《祖国啊，我亲爱的祖国》

凌晨4点，早冬北方的天空沉寂在一片黑色中，路边的灯光也因为丝丝寒意显得有些困意，远处的矿山冒着烟，许多人还在睡梦中，一名矿工的一天，早已和即将来临的曙光一起开始了。

井下潮湿的环境，浑浊的空气，一干就是八小时却习以为常。携着矿灯、自救器，紧握呼呼作响的煤电钻，催开坚硬的岩石，他们没有因为及其噪杂的轰鸣而烦躁;没有因为漆黑的巷道而畏惧;没有因为衣服被汗水的浸泡而放下手中的工具;煤就是他们内心的依凭，是他们自身的价值空间，他们用这些锻造着自己的故事。

出井后，人们抽着烟议论着当班工作的进程，计划着下班后的与家人、好友相聚活动。相互间认不出对方的脸，只能根据脸型轮廓和声音互相辨识。放下矿灯和自救器就钻进澡堂，放开热水呼呼啦啦地冲一个热水澡，才畅快。只是那脸上的黑灰，怎么洗，都觉得洗不净。刚来煤矿工作的不适应，后来就习惯了，这些留在身体的黑色，渐渐融进了他们的心灵和生命。白着脸进、黑着脸出的“黑铁人”形象，简直成了煤炭工人的标志。洗澡时，基本上是最放松的时候，把身体从内到外所有的煤都洗出来。每个从暗无天日的地下回来的人都值得好好享受这样的朴素的奢侈。